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Foto di Camilla Morino

“Mi sento come la cosa spostata e contemporaneamente la

persona che la sta cercando”. Una battuta galleggia nel flusso

vorticoso di parole alla ricerca di quella mancante. La parola

sommersa, quella che ti servirebbe per chiudere il cerchio e

mettere fine a chissà quale pensiero che non riesce a prendere
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forma. Senza quella parola il pensiero si arresta e a circolare sono

dei pseudopensieri fittizi, impaludati in una quotidianità ripetitiva e

stanca. Eppure, quella stessa parola è infiltrata in essi, giace sul

fondo e li contamina.

Si affaccia, turba e disturba, tormenta, minaccia, ma non si

dichiara, non si lascia dire, trovare, riconoscere. Ma le cose

vengono all’essere quando sono nominate. E allora quella parola

bisogna trovarla. Per dare un nome alla cosa che c’è, che è lì,

dentro e fuori di noi a interpellarci senza ricevere né suggerire

risposta.

“Di intimo c’è rimasto solo …”. Che cosa? Cosa ci è rimasto di intimo,

viscerale, inalienabile, di non sovraesposto, svenduto o svendibile?

Madri, testo a due voci scritto da Diego Pleuteri e diretto da Alice

Sinigaglia, con Valentina Picello e Vito Vicino, ce lo rivela soltanto

alla fine ma lo spettacolo tutto è un percorso indiziario per

prenderne atto, verso una labile forma di autocoscienza:

individuale e collettiva.

La sensazione di spaesamento è quella più forte. Dove siamo? In

una casa che sta per essere smantellata? In una casa dove ci siamo

appena trasferiti? O forse no, siamo semplicemente nella sala

prove di uno studio di registrazione, come suggerirebbero i

microfoni e i leggii dietro ai quali decolla il rapporto tra una giovane

madre e un figlio adulto che torna a farle visita senza preavviso, o

senza che lei ricordi di essere stata avvisata. Chi ha ragione non lo

sappiamo, non ancora.

Foto di Camilla Morino

Intanto annaspiamo nelle loro parole svuotate di senso,

aggrappate alle cose più prossime – il cibo, i vestiti bagnati – o in

frammenti di senso che non trovano seguito sui quali verrebbe

voglia di aprire un dibattito – le famiglie felici e il discutibile incipit di
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Anna Karenina, la critica degli insicuri sempre accompagnati da un

“magari mi sbaglio” – e invece il dialogo vira, si riavvita su sé stesso

e a interromperlo è soltanto l’assenza. Il partire del figlio e l’inutile

tentativo di trattenerlo, il suo ritornare e non trovare nessuno, se

non il buio e un senso di perdizione che spaventa anche noi.

La donna è sparita, nessuno risponde, l’angoscia sale e il respiro si

ferma. Salvo che poi veniamo scossi da una luce abbagliante e da

una forte risata, non so dire se più lugubre o più derisoria. Non

certo tranquillizzante. Era uno scherzo ma non era soltanto uno

scherzo.

È un segno, un segno perturbante dentro un andamento che

procede per climax sovrapponendo proiezioni e ricordi, incubi non

si sa se reali o allusi come la sparizione improvvisa di un familiare, il

timore di perdere il controllo e la percezione di sé, il velato

desiderio incestuoso e il terrore di replicare un destino già scritto

che si affaccia nel sogno e ti fa cercare sollievo nella buona morte

dispensata con amore.

Il registro non è realistico ma le emozioni sono messe a nudo e

bruciano, vibrano, si dilatano grazie a una regia che utilizza un

sofisticato apparato di microfoni, amplificatori, frasi ribadite,

registrazioni fuori campo, suoni subliminali e rumori quotidiani

come lo squillo molesto del citofono che ci fa sobbalzare e fa dire

alla nostra che “dalla vita vorrei solo un po’ di preavviso”.

Invece tutto succede senza avvertire, tra soliloqui surreali, dialoghi

sfasati, interrotti, recuperati in un provvisorio faccia a faccia e

pensieri che rimbombano nelle voci registrate, ma tutto ristagna in

superficie, tranne quello che cerchi, quella dannata parola che

sfugge, probabilmente nascosta tra le righe di un ritaglio di giornale

conservato in chissà quale scatolone, quella parola che sfugge ogni

volta che sta per essere detta.

Il dolore. Il sentimento più intimo. Il solo che si sottrae al racconto,

che non si espone al fraintendimento, che non cerca consolazione.

«Lieve è il dolore che parla. Il grande dolore è muto» scriveva già un

certo Seneca.
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Il resto sta sopra. Che si rida o si pianga, che si speri o disperi, che

ci si scontri o incontri. Che si litighi fino a farsi del male o che si

sfogli insieme il vecchio album di fotografie di famiglia. La

condivisione consola ma il dolore è sommerso e l’intimità è

solitaria.

Questo mi è arrivato, questa mi è sembrata l’ispirazione e la tesi di

questo lavoro (ma magari mi sbaglio). Questa, nonostante gli sforzi

per non affondare, nonostante l’amore, nonostante i legami che la

natura riserva.

Un testo interessante, che è valso all’autore il premio EURODRAM

nel 2022, con la regia matura di una giovane leva e due attori molto

ben sintonizzati.

Mi sento di ascrivere Valentina Picello tra le migliori interpreti del

nostro teatro, versatile, energica, mai compiaciuta, libera da vezzi e

tentazioni narcisistiche.

Madri

di Diego Pleuteri

con Valentina Picello, Vito Vicino

regia Alice Sinigaglia

sound designer Federica Furlani

scenografia Alessandro Ratti

luci Luca Scotton

produzione La Corte Ospitale – coproduzione SCARTI Centro di

Produzione Teatrale d’Innovazione.

Teatro Biblioteca Quarticciolo, Roma, 28 febbraio e 1° marzo 2025.

Condividi facilmente:
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